去年秋天，首尔圣水洞一家服装店门口排起了长龙。店内服饰仅有黄、红、黑三种色调，卫衣胸前印着醒目的“K”字。

今年5月，上海张园一家复古影院风格的城市店中，毛绒玩偶“小野Hirono”身着黄色连体服，众多年轻人举起手机争相拍摄。

这两处场景都指向同一个品牌：柯达。 上一次它受到如此追捧，大概还要回到胶卷时代。

柯达的价值，竟源于“落败”？

提及柯达，乔治·伊士曼是绕不开的人物。1879年，他研制出干版技术，两年后创立伊士曼干板制造公司，这就是柯达的前身。

1900年，公司推出的布朗尼相机售价仅1美元，提供冲洗与打印一站式服务，首年便售出15万台。1935年，Kodachrome将彩色影像带入好莱坞、新闻和广告行业，从而奠定了全球影像市场的霸主地位。

后续故事人尽皆知：1975年，柯达工程师制造出全球首款自含式数码相机；1996年，公司营收达到160亿美元；1997年，柯达市值攀上310亿美元的顶峰，全球员工约14.5万人，胶卷业务占据全球三分之二的市场份额。

遗憾的是，在数码技术不断革新的背景下，柯达仍固守传统相机的耗材业务。直到2012年公司申请破产保护，市值仅剩21亿美元。

按照常理，至此柯达已成为“时代的眼泪”。有趣的是，在传统市场被遗弃后，品牌自身的黄色logo反而演变成一种社交符号。

过去，柯达logo出现在胶卷盒、相机皮套等物品上，本质上只是包装上的印刷。如今，这熟悉的黄色虽不再代表“买一卷胶卷”，却象征着胶卷背后的那个时代。

即便说不出具体高级在哪里，但一眼就能认出，这是许多人心中逝去的旧时光。柯达的符号价值，恰恰源于其功能价值的“崩溃”。

走在时尚潮流前沿的韩国人，最先看懂了这门生意。

2019年，柯达与韩国公司Highlight Brands合作，推出潮流品牌“Kodak Apparel”，次年正式进入韩国市场。

韩国公司负责品牌的设计、生产和门店运营等多个环节，柯达在此过程中仅扮演一个角色：将品牌的黄色logo“出租”。

百年来通过胶卷业务在消费者心中积累的视觉与情感记忆，柯达将其重新打包，授权给了更懂年轻人的操盘手。

公司虽险些消亡，但那抹黄色最终得以留存。

里子靠印刷，面子靠授权

为柯达续命与让柯达盈利，完全是两回事。

财报显示，2026年上半年柯达营收约5.76亿美元，同比增长13%；二季度营收3.11亿美元，同比增长18%；美国公认会计准则净利润为1700万美元，去年同期亏损2600万美元，时隔两个季度重新实现单季盈利，经营利润从去年同期的900万美元增至3600万美元。

柯达最艰难的日子似乎已过去，但真正支撑品牌的是印刷业务。

今年上半年，柯达印刷业务相关营收约3.75亿美元，经营利润约1100万美元，去年同期还深陷亏损。尽管利润率不高，但足够大的体量为公司提供了稳定现金流。若没有印刷业务作为基本盘，柯达可能撑不到把logo出租的那一天。

当然，盈利更看重利润率。

柯达的品牌授权业务规模并不大。以2025年为例，品牌授权营收约2300万美元，在公司总营收中占比仅2.2%，却贡献了2000万美元的经营利润，利润率超过80%；2024年，2000万美元的品牌授权营收，直接占到了公司各业务部门年度利润的65%。

柯达CEO吉姆·康坦扎曾直言：“尽管这是我们最小的业务部门，但品牌授权的盈利能力远超其体量。”

截至2025年底，柯达在全球拥有44家授权商，品牌的黄色logo会同时出现在服装、眼镜、电视机、手电筒等多个品类上。

2019年柯达与韩国公司合作推出“Kodak Apparel”，次年以潮流姿态进入韩国市场后，仅用五年时间，销售额便从132亿韩元增至1044亿韩元，五年增长约7.9倍，年复合增长率超过50%。韩国国内的Kodak Apparel门店有122家，位于首尔圣水洞等潮流地段的门店甚至已成为无数年轻人的打卡点。

在韩国市场的成功，并不意味着进入中国也能一帆风顺。

公开资料显示，柯达国内首店2024年落户上海环球港，随后在北京、成都、武汉等多个城市开设正式门店。

只是目前来看，这更像是柯达对新市场的试水。以在武汉万象城开出的华中首店为例，即便赶上周末，进店的人流量也并不算大。2026年5月，与泡泡玛特旗下IP“小野Hirono”的联名，是柯达在国内最像潮流品牌的一次动作。

那抹黄色，还能潮多久？

柯达当然并非只靠卖logo。

胶卷业务虽已相当小众，但并未彻底消失。日本FilmFocus发布的《2025年胶卷摄影现状调查》显示，偏胶卷类的用户群体中，过去一年使用过柯达胶卷的受访者占比为71%，首次超过富士的68%；35mm用户年均拍摄13.9卷，基本与上一年持平。

量不大，但稳定。柯达的胶卷早已从多年前的大众刚需，转变为少数发烧友的仪式感消费。

不管是印刷、胶卷，还是已投产的先进材料与化学品板块，这些都只能解决柯达“还能做什么”，解决不了品牌logo的那抹黄色“还能潮多久”。

品牌授权这门生意，最大优势在于轻资产。不需要自己开工厂，甚至也不必懂时尚潮流，仅靠大众心中的品牌记忆就能躺着“收租”。

风险恰恰也藏在这里。44家授权经销商，虽说每一次授权都能产生额外收入，但每一次曝光也都在消耗消费者对这个品牌符号的耐心。

试想，无论服装、眼镜、电视还是手电筒，任何产品都能印上柯达的logo，最后买回家的到底是柯达，还是一件普通的黄色周边？

回过头来看，柯达在韩国市场的翻红，多少建立在自身的破产叙事之上：一个曾垄断全球胶卷市场的品牌，最终成为时代的眼泪，重新走到消费者面前的柯达成了一部分人共同的时代记忆。

但热潮会逐渐降温，记忆也会慢慢消退。要想将这门潮流生意持续下去，柯达首先要对产品品类设置门槛，其次在价格上不能轻易妥协。

毕竟，黄色logo比胶卷本身更值钱，前提是不能把它当作随处可见的“便利贴”。

本文来自微信公众号“斑马消费”（ID：banmaxiaofei），作者：陈碧婷，36氪经授权发布。